‘캔슬 컬처’는 잘못된 언행을 했다고 생각되는 사람을 단순히 비판하는 것을 넘어 학교나 직장, 공동체에서 밀어내고 추방하려는 활동들을 총칭하는 말이다.

이런 행동 양식은 미국과 유럽 등지에서 2010년경부터, 한국에서도 2010년대 중엽부터 페미니즘 재부상과 함께 확산됐다. 이해를 돕기 위해 캔슬 컬처의 사례 몇 가지를 살펴보겠다.

일부 페미니스트들이 웹툰 작가 기안84의 연재 중단과 플랫폼 퇴출을 요구한 일이 있다. 기안84가 여성 비하적 암시가 담긴 장면을 그렸다는 이유였다.

홀로코스트를 고발한 영화 〈피아니스트〉로 유명한 홀로코스트 생존자 로만 폴란스키 감독도 2018년 캔슬 대상이 됐다. 미국과 유럽의 여성단체들은 드레퓌스 사건을 다룬 그의 최신 영화 〈장교와 스파이〉를 보이콧 했는데, 그가 1977년에 미성년자와 성관계를 한 전과가 있다는 이유였다.

2019년 11월, 19세기 말 프랑스의 후기인상파 화가 고갱의 작품들도 뉴욕 메트로폴리탄미술관과 런던 국립미술관 등지에서 전시되지 못하도록 촉구하는 글들이 〈뉴욕 타임스〉와 〈가디언〉지에 실렸다. 그가 10대 소녀와 성관계를 했다는 페미니스트들의 비난을 대변하는 기사들이었다.

대학가나 학계에서 볼 수 있는 강연 보이콧도 캔슬 컬처의 사례다. 일부 페미니스트들은 트랜스젠더 배제적 페미니스트(“TERF”)의 강연을 보이콧하거나 연사 명단에서 제외하라고 요구하거나, 대학 당국에 해고를 요구하기도 한다. 트랜스젠더 배제적 페미니스트들이 트랜스 여성을 “진정한 여성”이 아니라고 주장하는 것은 트랜스 여성에 대한 폭력이라는 이유에서다. 영국의 페미니스트 저술가 줄리 빈델 등과 한국의 윤김지영 창원대 교수 등이 그런 대상이 되고 있다.

좌파 정치인과 활동가도 캔슬의 대상이다. 영국의 전 국회의원 조지 갤러웨이와 (8년 전 작고한) 노동당 좌파 지도자 토니 벤이 그런 사례였다. 미국의 전쟁 범죄를 폭로해 해외로 망명한 줄리언 어산지의 성폭행 혐의에 대한 그들의 입장을 문제 삼아 영국 총학생회연합(NUS)이 ‘노 플랫폼’(강연·출판 등의 금지) 결정을 내렸던 것이다.

한국의 좌파 측에서도 캔슬 사례를 어렵지 않게 볼 수 있다. 민주노총 여성위원회가 민중가수 백자와 그의 소속 노래패 ‘우리나라’의 공연 보이콧을 요구한 것이 한 사례다. 윤석열의 아내 김건희에 대한 백자 씨의 통속적인 조롱을 이유로 비판을 넘어 배척 운동까지 한 것이다. 노동자연대도 (다른 이유로) 민주노총 여성위원회의 캔슬 대상이 됐는데, 이 사례는 뒤에서 다시 언급하겠다.

차별에 대한 반감의 표현임에도

이런 사례들을 떠올리면서 생각이 복잡해진 독자들도 있을 것이다. 너무 심한 것 같기도 하지만, 부적절한 언행을 한 사람이 영향력을 미치도록 두고 볼 순 없지 않나 하고 말이다.

실제로 대개 캔슬 컬처는 차별에 대한 반감이 늘어난 것의 한 표현이다. 우리 주위에 산재해 있는 차별적 언행에 진저리가 나고 그것을 모두 쓸어버리고 싶은 심정을 반영하는 것이다.

우리는 차별 반대 정서가 성장한 것을 환영하며 그에 공감한다. 하지만 민주주의 자체를 파괴할 목적을 가진 나치(파시스트)가 아닌 개인이나 단체를 아예 배척하고 퇴출시키는 것이 차별에 맞서는 데에 좋은 방법일까?

가령 캔슬 컬처의 한 형태인 미투는 성폭력을 더는 참지 않겠다는 여성들의 의사 표현으로 큰 의의가 있는 운동이었다. 그 결과 권력층 남성들이 저지르고 은폐한 성폭력과 성적 괴롭힘의 일부가 드러나고 처벌받았다. 본지를 비롯한 많은 사람들이 미투의 의의를 높이 사고 지지했다.

하지만 모든 미투가 그 대상이나 내용, 방식이 적절했던 것은 아니고, 난점을 드러내기도 했다. 특히, 성적으로 부적절하지만 그 정도가 덜 심각한 언행들과 관련된 경우에 그랬다.

이 글은 차별 반대 정서에 공감하면서도 과연 캔슬 컬처가 차별에 맞서는 효과적인 방식인지 그 문제점과 대안을 마르크스주의적 입장에서 살펴보려고 한다.

마르크스주의적 관점이라는 점에서 캔슬 컬처에 대한 필자의 비판은 많은 우파들의 보수반동적 비판과는 전혀 다르다. 그런 보수반동적 우파들은 차별 반대 주장과 운동 자체를 캔슬 컬처라고 싸잡고 그것이 표현의 자유를 침해한다고 비난한다. ‘흑인 목숨도 소중하다’ 운동 자체도 다 캔슬 컬처라는 식이다. 그리고 그런 자들의 ‘표현의 자유’ 운운은 성차별, 인종차별적 언행을 정당화하는 것일 뿐이다.

캔슬의 대상

이제 캔슬 컬처의 실제 양상과 효과를 자세히 살펴 보고자 한다. 먼저, 캔슬 대상의 문제부터 살펴보자. 캔슬 컬처의 중요한 문제 하나는 차별을 개인의 태도나 행동 문제로 여기고 이를 규탄하고 퇴출시키는 데 매달리는 경향이 있다는 것이다.

개인이 경험한 피해를 폭로하고 고발할 때 그 상대는 대개 (기업 경영자나 주류 정치인 같은 권력자가 아닌) 그저 평범한 개인들이기 쉽다. 보통, 삶에서 사람들을 힘겹게 만드는 것은 편견으로 가득 찬 언행을 일삼는 주변 사람들, 동료 학생이나 직장 동료, 개인적 관계에 있는 사람인 경우가 흔하기 때문이다.

실제로 캔슬 컬처 대상의 다수는 보통 사람들이다. 기업 경영자나 편견 가득한 직장 동료나 모두 똑같이 배척 대상으로 취급된다. 사회운동 활동가나 좌파도 예외가 아니다.

물론 자신에게 괴로움과 불쾌감을 안겨 준 상대를 고발하고 낙인을 찍고 퇴출시킴으로써 차별에 맞서 승리했다는 감정, 일종의 카타르시스를 느낄 수는 있다. 그러나 그런 사람들을 찍어 낸다고 해서 차별이 실제로 완화되지는 않는다. 차별을 배양하는 물질적 토양이 그대로 있기 때문이다.

각종 차별은 자본주의 사회 시스템의 수혜자들과 수호자들에 의해 날로 강화된다. 그리고 이런 사회에서 살아가는 사람들은 이러저러한 편견이나 부적절한 감정에 노출되기 마련이다. 그래서 차별을 온존시키고 거기서 득을 얻는 지배자들과, 비록 편견에 가득 차 있다 해도 평범한 사람들을 구분해야 한다. 차별을 온존케 하는 체제와 지배자들에 초점을 맞춰야 한다.

캔슬 컬처의 확산은 차별 반대 운동 내에서 차별의 원인을 개인들의 부적절한 언행에서 찾는 정치가 상식처럼 받아들여져 온 일과 관계가 깊다. 오늘날의 여성운동을 지배하는 조류는 개별 성폭력 문제에 압도적 중요성을 두면서 남성을 잠재적 가해자로 여긴다. 특권 이론이나 정체성 정치도 특정 차별을 겪지 않는 사람들을 권력자이자 심지어 잠재적 가해자로 여기는 경향이 있다.

이런 정치는 개인들의 특별한 언행을 찾아내어 공격하고 그들을 배척하는 데 차별 반대 운동의 초점을 맞추는 경향이 있다. 그러나 이런 도덕주의적 방식으로는 차별을 온존시키는 체제와 지배자들에 맞서는 운동을 크게 키울 수 없다.

운동에 참여하는 사람들이 처음부터 완벽한 감수성을 갖추고 운동 안으로 들어오는 것은 불가능하다. 다수는 기존 사회가 조장한 편견과 혼란스런 의식을 갖고 오게 마련이다. 그런 사람들과 공통으로 투쟁하면서도, 편견에 도전하는 토론과 논쟁을 해야 한다.

그런 사람들을 낙인 찍고 배제해야 차별 없는 직장, 차별 없는 학교를 만들 수 있는 게 아니다. 오히려 임금, 일자리, 복지, 여성의 권리(가령 낙태권) 등을 위한 투쟁을 벌이고 그런 사람들을 참여시켜 운동을 크게 키우는 것이 차별에 효과적으로 맞설 수 있는 길이다. 바로 그런 과정에서 사람들은 편견을 깨고 의식과 언어, 습관을 변화시킬 수 있다.

문제의 상대적 경중 흐리기

캔슬 컬처의 또 다른 문제는 진짜 폭력과 말(성차별·인종차별적인 언어), 부적절하거나 불쾌한 표현, 이견이 있을 수 있는 주장 사이의 경계를 모두 흐린다는 것이다. 특히, 이런 문제를 뒤섞어 온라인 상에서 고발하는 것은 좋지 않은, 심지어 위험한 결과를 낳을 수 있다.

어떤 주장이나 말을 폭력과 마찬가지로 취급하면 문제를 부풀리기 쉽고, ‘무조건 퇴출’ 식의 도덕주의적인 과잉 대응으로 나아가는 것이 거의 자연스럽다. 폭력을 방치해야 한다고 생각하는 사람은 없으니 말이다. 문예 창작물에 대해 비판을 넘어 출판 금지나 상영 금지를 요구하고, 견해를 이유로 해고를 요구하고, 정치적 이견자에 대해 각종 보이콧이나 배척, 후보 사퇴를 요구하는 것 등이 그런 사례다.

일부 페미니스트들의 국회의원 후보 사퇴 요구에 직면한 녹색당 전 비례 국회의원 후보이자 트랜스젠더 활동가인 고(故) 김기홍 씨의 사례는 캔슬 컬처의 과도함을 잘 보여 준다. 트랜스젠더 배제적 페미니스트들은 김기홍 씨가 정치 활동에 입문하기 전인 10년 전에 트위터에 쓴 야동, 소라넷, 몰카에 대한 특정한 언급을 문제 삼았다. 김기홍 씨가 후보를 사퇴한 후에도 온라인 상에서 맹렬한 비난과 트랜스 혐오적 비방이 이어졌고, 그는 스스로 목숨을 끊었다.

영미권 대학에 널리 퍼진 ‘안전 공간 만들기’는 캔슬 컬처가 정치적 이견을 둘러싼 토론을 가로막고 재갈을 물리는 문제점을 잘 보여 주는 사례다. 원래 ‘안전 공간’은 베트남 전쟁 반대 활동가들을 국가의 징집으로부터 보호한다는 취지였다. 하지만 지금은 캠퍼스를 각종 유해한(누구에게?) 사상과 ‘폭력’이 없는 ‘안전 지대’로 만들겠다는 것으로 변질됐다.

그러면서 트랜스젠더, 성노동 등 페미니즘 내에서도 첨예한 쟁점들을 놓고 견해가 다른 사람들의 강연을 보이콧하는 일들이 벌어졌다. 앞에서 언급했듯이, 한국에서도 트랜스젠더 배제적인 페미니스트의 강연 무산 등 유사한 일이 벌어져 왔다.

물론 트랜스젠더 배제적 주장은 좋지 않지만, 그들의 입을 막는다고 해서 트랜스젠더에 대한 사회적 천대가 사라지지는 않는다. 그보다는 공개적 토론과 논쟁으로 반대 견해에 도전하고, 그 사이에서 혼란스러워하는 사람들을 설득해야 한다.

이견을 이유로 운동에서 배제하는 일도 벌어지는데, 2016년 퀴어문화축제 조직위원회가 ‘강남역 살인 사건’에 대한 이견을 이유로 노동자연대 부스를 퇴출시킨 일이 그런 사례다. ‘강남역 살인 사건’의 사회적 원인을 ‘여성 혐오’로 볼지, 아니면 조현병 환자의 특정 증상들로 볼지는 토론할 문제이다. 성소수자 권리를 선구적으로 옹호하며 함께해 온 단체를 견해가 다르다고 밀어내는 것은 연대와 운동을 약화시킬 뿐이다.

거짓과 진실

캔슬 컬처는 분노를 앞세우는 도덕주의와 피해를 주장하는 쪽을 무조건 편들어야 한다는 사회적 분위기가 SNS의 특성과 맞물려 빠르게 퍼지면서 특유의 문제점을 낳기도 한다.

그 문제점 하나는 차별주의자나 가해자로 누명을 쓴 억울한 피해자를 만드는 것이다. 미국의 급진적 좌파 저술가 바버라 에런라이크가 그런 사례다. 에런라이크는 미국 제국주의와 인종 차별에 일관되게 반대해 온 사회주의자로, 한국에도 《긍정의 배신》, 《노동의 배신》 등으로 잘 알려진 여성 저술가이다.

몇 년 전 그는 영어 사용과 미국의 쇠퇴를 연결지은 유머러스한 짧은 글을 트위터에 올렸다. 그 내용은 이렇다. ‘영어 못하는 스타의 인기가 높고 영어 더빙보다 자막이 널리 이용된다. 사람들이 다시 영어를 배우기 시작할 때만 미국의 쇠퇴를 믿지 않을 것이다.’

그러자 캔슬 컬처 활동가들은 에런라이크가 “모든 사람이 영어를 배워야 한다고 생각하는 언어 제국주의자이자 인종차별주의자”라는 터무니없는 비난을 쏟아냈다.

2016년 이자혜 사건은 인터넷에 퍼진 낙인 찍기가 단순한 소동에 그치지 않고 사회적 매장에 이를 수 있음을 보여 줬다. 이자혜 씨는 페미니스트 투사로도 불렸던 유명한 웹툰 여성 작가인데, 그의 십대 팬이 이자혜 씨의 사주로 자신이 강간당했다고 주장한 사건이다.

그러자 진상이 파악되기도 전에 인터넷에서 비난이 들끓었고, 이자혜 씨의 작품이 폐기되고 그의 그림이 표지로 실린 잡지마저 전량 회수돼 폐기됐다. 이후 강간과 강간 사주 혐의를 반박하는 정황이 드러났지만, 작가가 이미 입은 손해와 고통은 돌이킬 수 없었다.

‘피해자 중심주의’와 ‘2차가해’ 개념들은 캔슬 컬처의 이런 문제점, 즉 진상 파악 없이 곧장 낙인 찍고 퇴출시키는 것을 뒷받침하고 오히려 문제를 해결 불가능하게 만드는 효과를 낸다. 특히, 진상조사와 사실 확인, 당사자의 소명 등을 모두 ‘2차가해’로 몰아 모든 판단의 근거가 돼야 할 기초 절차를 막는다.

합리적 의문에도 재갈을 물려, 필요한 논의마저 위축시키거나 봉쇄한다. 게다가 종종 정치적 경쟁자나 이견자를 제거하는 수단으로 악용되기도 한다.

박원순 사건에서도 이런 부작용이 드러났다. 사실 이 사건의 진상은 아직 분명히 밝혀진 게 없다. 피고소인의 사망으로 증거 확보에 한계가 있었고, 고소인 측 주장에 대한 한 언론인의 만만찮은 반론도 제기됐다.

오히려 사건의 진실이나 여성운동의 대의에 아무 관심도 없는 우파들이 페미니즘의 무기고에서 ’2차가해’ 개념을 훔쳐 와 어떤 의문도 불허하며 정적 공격에 이용했다. 이는 위선의 극치였지만, ‘2차가해’ 금기에 스스로 결박된 페미니스트나 대부분의 좌파들은 이런 상황에 직면해 무력하거나 심지어 우파 측에 동조했다.

‘2차가해’를 이용한 좌파 내 대표적 캔슬 사례로는 민주노총 중앙 관료들의 노동자연대 배척 결정을 들 수 있다. 〈노동자 연대〉 신문의 기자인 필자는 민주노총 여성위원회가 ‘피해자 중심주의’와 ‘2차가해’ 규정에 근거해 한 지역 간부에게 양심에 반하는 성폭행 시인 자술서를 쓰도록 종용한 사실을 비판한 적이 있다. 이를 두고 민주노총 여성위원회는 노동자연대가 ‘2차가해’자라며 노동자연대 배척 운동을 전개했다. 사실상 성폭력 사건을 잘못 처리한 치부를 덮으려고 노동자연대를 공격한 것인데, 한두 해 뒤 민주노총 중앙집행위원회도 여성위원회 방침을 수용해 노동자연대 배척을 결정했다.

서로 연대하는 광범한 운동을 건설해야

지금까지 살펴봤듯이, 캔슬 컬처는 차별 반대 정서가 늘어난 것의 표현이긴 하지만 차별에 맞서는 효과적인 방법이 되지 못하고 오히려 역효과를 내기도 한다.

특정 공동체, 사회에서 거슬리는 언행을 한 개인들을 퇴출시키는 것으로는 차별을 해소하지 못한다. 차별을 끝장내거나 적어도 완화시키려면 그것을 유지시키는 체제와 지배자들에 맞서야 한다. 그 깊고 단단한 뿌리를 공격하고 마침내 뽑아 내야 하는 것이다.

그러려면 진정으로 대중적인 운동을 건설해야 한다. 그러나 편견에 따라 부적절한 언행을 하는 사람들, 자기가 불쾌해 하는 주장을 하는 사람들을 찍어 내는 캔슬 컬처는 진정으로 대중적인 운동을 건설하는 데 방해가 된다. 오히려 운동을 분열시킨다.

대부분의 좌파들은 캔슬이 낳는 이런 문제를 극복하려 애쓰기는커녕 각종 선거나 기회를 의식해 기회주의적으로 침묵하거나 심지어 기꺼이 배척에 앞장서기도 했다. 그러나 누구를 도덕적으로 낙인 찍고 배척하고 사회적으로 매장하는 풍토는 사람들을 반목케 하고 운동을 분열시키고 약화시킬 뿐이다.

운동을 키우려면 연대를 소중히 여겨야 한다. 공동의 요구를 위해 폭넓게 함께 행동하면서, 그 속에서 편견이나 이견을 빚는 쟁점을 토론할 수 있어야 한다.

이런, 연대에 기초한 포괄적인 운동을 구축해야 할 과제는 기회주의와 종파주의를 배격하는 건설적 좌파들에 있다.